补遗：2008年12月5日，周五，手术当天大致过程回放
说是强冷空气近日入侵广东，俺就特意穿上去年防“雪灾”用最能御寒的厚红羽绒大衣，慎防感冒。
一大早坐了两个钟的快巴赶到广州流花车站，打个的，迳朝医院驰将过来。
用过早餐后，将近9点时抵达医院。我就在咨询室里作准备、签字、丈量供发区资源、划发迹线、拍术前照。然后下医院一楼刷银行卡交款。复上楼再商讨发迹线拟定之高低。医生说由于本人年届40，不宜像20挂零的后生那样调低发迹线，俺颌首称是，遂认同医生将发迹线适当调高的建议。
（插叙：之前在11月27日我来医院咨询大半天时，已作验血，捅手指取血样收费￥19，然俺最不喜捅手指，提出捋起衣袖，肘弯处血管随便任插无妨，遂加多3元收费。医院血验结果出来：合格，凝血功能正常。医生称，俺的红细胞较多，此乃好事也。）
快到10点正，手术前俺再如厕，免得手术中上wc误事。
时钟踏正10点，医生对里面近在咫尺的手术室打电话通知说请接人，看来都因循了一套正规程序。俺随之开门而入，宽衣解带，除皮鞋，将手机及其它贵重物品置于壁柜之内，说是术中勿接、打手机，以免手术医生受影响，俺遂遵命，因为手术大过天。再推开另一扇门亦即正式手术门的时候，戴着头罩口罩、穿着蓝色手术衣的一位护士mm张开一件蓝色手术衣服让我将两手套上，接着帮我围上衣服带子。于是，穿着拖鞋的我，正式进入了这一“无茵手术室”。
此情此景，俺的心兀自一愣：觉得自己就像登上了飞机一样，生死已置之度外。手术室门之关，无疑是飞机舱门之合上。上飞机，是将生命交给了飞行员；入手术室，则是将身体让给了医生护士。
俺匆匆地环顾一下，室内约8平方米吧，备有各种药具，清一色的医生、护士共六、七或九个，正严阵以待。医生让我在凳上坐好，帮我剪短后脑供发区域的头发，并拂去落发，就让我面朝下在床上趴下，床头有一洞，刚好让我放着脸部。
室内播着英文歌，不好听，我建议播出谭咏麟或刘德华八、九十年代的旧歌，那才好听，因为现在歌手的歌，真不知是什么的鸟歌，难听得很。
医生在我后脑消毒后，对我说，要打麻药了。但觉头脑后枕有如蚂蚁轻咬之状，一针一针地从后脑左边往右边插过去。严格地说，第一针是有点疼的，但随后的疼痛程度，相对地减轻。感觉得到针管很细。老实说，手术之前，俺是对打麻药有些戒备的，但真打起来，也不见得怎么疼。医生一边打麻药，一边告诫我作深呼吸。是的！深呼吸可大大缓解紧张情绪。
过了大约1个多小时吧，感觉医生已取下梭状皮瓣资源，并马上将皮瓣放到显微镜下分离，加培植液。那边厢估计有4位工作人员在分离毛囊，这边厢我在接受医生对俺后脑进行消毒缝线。整个手术过程似是在有条不紊地运作。感觉得到医生在像用订书机一样的器具将我的伤口上下皮层订好，据说用的是吻合器。由于麻药起效，总算缝得没什么疼。
当我趴起来的时候，已将近12点。护士mm引导我走出手术室，吃了我一早预订的午餐，如厕，然后回手术床躺好，手术继续。
我从上午的俯卧，改为后来的半仰卧状态。第二轮打麻药开始了。从额头开始，感觉同打后脑相差不大，是有一点痛，但总忍得住。同样地打了一两分钟左右，痛感慢慢地消失。然后，医生故意（可能插针）问我还痛不痛啊，我说不痛啦！医生就在我额头及头顶前部打孔，但闻“析析析析”之声，感觉头部既僵且硬，已不属于我自己，然幸甚，总不算怎么痛。估计用的是移植针，不是刀，针比刀创伤小。有时候，感觉医生在用什么东西来擦我的头，可能是在抹血迹吧。俺没有多问医生，觉得问多了也不好，且勿让医生护士觉得你烦。逐渐地，偶尔个别地方有点疼，就嘱咐医生加打麻药，痛觉也就荡然无存。哦！麻药真是一个好东西，假如没有它，多少事情没法进行啊！若痛得杀猪般叫啊，那不行！
因为打拳，2003年冬天我做过鼻中隔弯曲的矫手术，那才叫一个苦啊！当时手术，是用衣物全盖住眼睛的，不让看，看了你就发怵。当时，在鼻孔中打麻药，以及刀子直入鼻中隔软骨来刮骨的“沙沙”之声，听了就心寒。而且术后住院7日的恢复，包括张嘴呼吸，以及止血不停时不得不采用每个鼻孔塞入30公分长纱布来强行止血，塞纱布犹可，取之更惨痛……这一切，至今仍触目惊心。只不过，正因为有了以前吃过的苦，所以对于今天的植发轻度手术，也就应付裕如，轻松得多。
医生和护士都是各司其职，打孔的医生操作完后，就让另一位医生来植发了。暂放下活的工作人员分别地去吃饭。毛囊在不断地分离。我看到了墙壁上液晶显示器中的分离情景。每一次植入毛囊前，护士mm都让我看着盆子里分离出来的毛囊，一起清点计数。看多了几盆，我就懒得数了，其实在这一点上，只依靠医生护士的职业道德了。我想医院也不会将我宝贵的毛囊丢掉，或替换上猪毛毛囊吧！这只能靠互信，反正自己已全都交给医生护士了，双方无怨无仇，医院也得维系自己的声誉，患者就是一个活标本。
下午两点左右，植入毛囊的换成了两位护士mm，轮班做。本来，一台手术，由主任医生从头到尾地做，看似感觉上很好，但一位医生，甭管其技艺有多高超，却是一个人做了七、 八个小时不停的手术，我看医生也吃不消，谁累了也会走神。植毛囊，想也是功多手熟。手术是由一个团体来做。护士mm做得多，我觉得她们的手工也差不到哪去吧？关键是责任感、细心。
不久，护士帮我打起了消炎针水。我一边吊针，一边看着电视。我建议看一些曾志伟、周星驰的电影，不过医生说，手术中不能观看搞笑幽默片，否则医生会受影响。俺心里一思忖：此言不无道理，赞同。于是，俺刻意不让自己睡着，何况自己中午一般都睡不了。试想睡着一旦突然地醒，头脑一动，导致医生植入的毛囊不到位，那吃亏的岂不是自己？
随后，换上了另一位男医生来进行毛囊移植。
整个手术过程，有时候脖子酸，俺就让医生暂停，我得以活动一下脖子，当天我一共活动了五次吧！每次动了三、五秒。脖子倒没什么，但最不好受的，就是处于仰卧时，头部不得不压着了后枕取发区。那不叫痛，而是压着绷带时的一种硬梆梆的不太舒服的感觉。那天手术中，主要该忍的，就是忍受这一感觉。
下午，个别地方有一点点酸酸的感觉，遂让医生再加一点麻药，便又安然无事，不再酸疼。后来，他们告诉我，我的毛囊单位共是2,736个。由前面向后分布，先将前面的额头做好，罄尽所有，头顶照顾不到，只得等日后再行加密。俺也徒叹奈何，谁叫我脱得如此之大啊？一把辛酸泪……
快4点的时候，帮我做种植的，是之前帮我打孔的医生。他说，额头前面，用的是fut技术，而头顶前面，用了部分ptt。我想，不管什么t，医生按你们的经验操办就行。
这样一边植，一边间或地聊聊。快到6点的时候。医生宣告说：手术完毕。
穿回原来衣服，我在咨询室拍了术后照片。
医生护士因俺的手术，下班都迟到了，是啊！下班迟到。医院一楼的大门，也是这几个医生护士所锁。
在医生护士告知术后注意事项之后，俺戴着蓝色的手术帽，步入广州大街的滚滚人流之中。
天气预报说是冷，其实不冷，只是大家都穿多了点。街上人头涌涌，不时对着戴个蓝色防尘手术帽的怪怪的我予以侧目——道路以目（有这么一个典故），是啊！我的帽子吸引了群众们的眼光，偶非明星。不过，甭管怎样，你们看就看吧！怕个啥？俺不是通辑犯，骇个曫！
几辆“的士”居然对我拒载，俺就只得打个三轮车，慢慢地摇到流花车站。夜灯闪烁，7点多，登豪华快巴，速速踏上归程去也。
（ps：2个小时的归途中不太好受，因为正处于麻药消散之中。忘了先吃止痛片。直到晚上深夜才服用。早知如此，应该在广州先按时吃过饭，服了消炎药和止痛药再上车，那就安然大吉也！此乃教训！俺处置不当，以后当汲取，慎之慎之！） |
楼主
发表于 2008-12-9 14:28:49
